Ditengah Pandemi, Tetangga Gue Meninggal, dan Gue Serba Salah

Seperti biasa, sehabis subuhan gue leyeh-leyeh di Kasur, toh suami nggak kerja ini jadi nggak perlu buru-buru bikin sarapan. Dan seperti biasa pula, leyeh-leyeh itu berujung ketiduran yang kemudian gue kaget karena dikecup Naqib. Biasa memang anak itu, sayang banget sama ibunya :D

Sembari bikin sarapan, dari balik jendela gue ngeliat kakak dari mertua gue tergesa turun dari motor. Suami gue nanya, “Siapa?”

“Nde (pakde kalau dalam istilah Jawa) anu” nggak lama dari pemandangan itu, laki gue dapat telpon dari kakaknya, kalau tetangga sebelah –persis banget sebelah rumah, yang hanya dibedakan jalan beraspal- meninggal dunia. Dan yang meninggal barusan adalah menantu dari Nde Anu tadi, sudah pasti hubungan dengan kita saudara dong. Seketika saat itu juga kepanikan melanda, bingung harus apa dan bersikap bagaimana, datang berbahaya, nggak datang saudara sendiri, kan ah.. ya Allah kenapa semua terjadi di masa pandemi gini sih T_T..

Soalnya kita ditengah masa pandemi, dan sangat berbahaya kalau ada ajang kumpul-kumpul, dan masa pandemi waktu itu sedang tinggi-tingginya banyak yang terjangkit, jadi mana ada yang tau kalau diantara pelayat itu ada yang positif corona kan? Masalah lain adalah, anak dari si bapak yang meninggal ini baru saja keluar dari rumah sakit karena terkena DBD, kita yang tadinya nggak kepingin su’udzon jadi su’udzon, “Mana tau si anak bawa virus covid dari orang lain, terus nularin bapaknya, eh meninggal” kata suami gue, soalnya tetangga gue yang meninggal ini terkena gula, lanjut struk, sudah hampir sebulan beliau nggak keliatan, karena pada akhirnya memang hanya bisa tiduran aja. Tuh kan, gara-gara corona kita jadi suudzon sama tetangga sendiri. –deeuh corona disalahin..-  

Sebelum kena struk si bapak ini kerap menyapa kami kalau kebetulan lewat di depan rumahnya, jadi berasa sedihnya sih L. Suami gue sebetulnya mau aja takziah, tapi masalah berikutnya gue kan lagi hamil, tau nggak? kalau ibu hamil itu lebih rentan terkena covid 19 walaupun kondisinya sehat, nah dirumah juga ada anak kecil, konon kabarnya kasus corona tertinggi itu menimpa anak-anak. Kan beneran serba salah, takziah salah, nggak takziah lebih salah.

Akhirnya..

Ya sudahlah, demi alasan kesehatan kami memutuskan untuk tidak keluar rumah. Kakak suami yang rumahnya hanya berjarak 50 meter dari kita pun memutuskan nggak menampakkan diri. Lucunya kita selalu update lewat w.a dan video call, dan parahnya yang selalu jadi tukang pantau ya gue sekeluarga. Lah masalahnya rumah si kakak kan nggak bisa memantau orang-orang yang datang karena rumahnya tidak menghadap ke rumah si almarhum. Ya sudahlah kita jadi tumbal. Serba salah lainnya, pakaian yang siap dijemur jadi tertahan, padahal cucian dirumah saat itu lagi banyak-banyaknya, hari kemarin gue baru aja ganti seprai 2 kamar, handuk, mukena, belum baju-baju, jadi lu bayangin aja baju kami banyaknya kayak apa numpuk di laundry bag dan mesin cuci T_T

Serba salah kembali terjadi ketika siang, saat itu gue ingin makan di mama mertua, tapi mau disusun serapi apapun tetap jadi serba salah. Untung saat itu pula gue nggak catering, bayangin aja kalau catering, masak tiba-tiba buka pintu padahal dari pagi nggak nampakin diri, kan nggak lucu banget (selama hamil gue memutuskan untuk catering, karena nggak tahan bau bawang).

Serba salah pun timbul ketika ingin pergi, “Kita pergi pas orang-orang nguburin” kata suami, tapi yang terjadi orang-orang yang nggak ke kuburan banyak juga yang ngumpul di depan rumah. Haduuuuh nasib..nasib..

“Coba tanya ka Nita (ka Nita ini istri dari kakak suami gue), dia kerumah mama nggak?” kakak ipar gue yang satu ini terkenal absurd juga, kadang pilihannya suka goyah. Eh tapi ternyata dia keukeuh  ingin dirumah sampai malam, beruntung dia punya persediaan sayur jadi bisa masak sendiri. Lah gue, nggak pernah ke warung ada stok apa dirumah? Ah pandemi..pandemi bikin galau banget dah T_T

Lapaaar…

Kirain bisa keluar, mau diakalin gimana juga tetep nggak bisa. Ya sudahlah, akhirnya bismillah aja buka kulkas, masak yang ada di kulkas aja. Ada telor dua biji, dadar. Ada bayam segenggam, rebus, ada nugget di goreng. Dan yang terakhir gue bikin spaghetti carbonara, karena gue nggak bisa makan telor dan naget. Rasanya begitu aneh buat mulut, maklumlah lagi hamil kan, mau makan apa aja mual. Beruntung ada buah, gue potong kiwi 2 buah, alhamdulillah kita makan siang hari itu dengan menu seadanya. Kenyang, karena spaghetti kan karbo, dan garnisnya dari susu, beneran kenyang banget. Syukuri ajalah pokoknya yang penting Naqib dan abahnya bisa makan sayur.. 

menu seadanya yang penting bisa makan

Siang itu gue bisa bernafas lega dan akhirnya kita bisa tidur siang dengan perut kenyang. Tapi perasaan bersalah tetap menghantui, kenapa nggak keluar rumah, kenapa nggak takziah, apa kata orang? Kalau kita hidup di komplek yang kebanyakan anti sosial sih nggak masalah, masalahnya kita hidup di lingkungan kampung, yang jika kalian nyebut nama si A, satu kampung tau siapa si A ini. Tapi balik lagi, sebab alasan kesehatan kita tutup perasaan ini jauh-jauh.

“Tapi abah jangan sampai nggak takziah besok” gue mewanti-wanti

“Ya iyalah, besok pasti abah datang bu, nggak usah khawatir. Mereka kan saudara kita juga. Masak nggak ditengokin. Yang penting nggak banyak orang aja dulu”

Kemudian malam pun datang :D

Karena makan siang nggak akan bisa membalas untuk kondisi perut di malam hari, kita tetap harus makan, apalagi ada ibu hamil dan anak kecil yang sedang dalam masa pertumbuhan. Tapi masalahnya ini gimana cara makannya heuheu.. kondisinya tetap tidak mengenakkan untuk keluar-keluar, karena walaupun pandemi, yang namanya orang kampung tetap akan melaksanakan tahlil. Ya walaupun tahlilnya nggak seramai pada umumnya, yang penting tahlil aja intinya. Jadi kita harus memutar otak bagaimana caranya bisa makan tapi nggak ketahuan tetangga sebelah.

“Kalau mau pesen makan sekarang, mumpung belom ramai” kata suami.

“Abah nggak makan?”

“Abah mah gampang, yang penting ibu sama Naqib aja dulu” ya sudah akhirnya pesen makan, disaat menjelang maghrib, dimana suasana sepi, dan epicnya, kayak main battle-battlean gitu, curi-curi kesempatan. Wkwk… seru banget dah pokoknya.

“Disebelah sepi?”

“Sepi..”

“Oh syukur deh” wkwkwk.. kocak banget nggak sih?

Di satu sisi gue mikir,

“Nanti ini gimana ya bah, biar nggak ketahuan pesen makan?” padahal kan kalau dipikir-pikir pesen makan pun biasa aja ya, tapi karena seharian nggak keluar suasannya jadi beda :D

“Abangnya suruh kerumah ka Nita aja” jadi rumah ka Nita ini yang suaminya kakak kandung suami gue, rumahnya nggak jauh dari rumah gue, hadep-hadepan, cuma bedanya dia punya rumah, pintu masuknya nggak keliatan dari rumah tetangga gue yang meninggal itu, jadi kalau digambarkan itu kayak gini nih, lihat gambar dibawah,

Kan jadinya Ka Nita diuntungkan banget dalam suasana ini, selain itu disebelah rumahnya adalah sekolah, dimana terdapat akses untuk bisa pergi kemana aja. Dia sih kalau mau kabur gampang, nggak bakalan ketahuan siapa-siapa, lah rumah gue? Heuheu.. dan akhirnya, gue pesen makan dan minta si abang jangan datang ke depan rumah, haduh.. beneran kayak main kucing-kucingan sama tetangga, ah koplak banget malam itu ya Allah T_T.. sungguh serba salah loh.. coba kalian ada di posisi gue, pasti akan merasakan hal yang sama.

Akhirnya..

Si abang datang saat suara azan berkumandang, dan suasana benar-benar sepi saat itu, Alhamdulillah selepas maghrib kami sekeluarga bisa makan dan kenyang walaupun kenyangnya biasa aja yang penting terisi perutnya, samar-samar gue mendengar suara orang mengumandangkan tahlil.

Besok paginya, pagi-pagi sekali suami mengantarkan dana takziah untuk keluarga almarhum, kenapa pagi-pagi sekali? Karena takut ada orang lagi yang banyak berkumpul, sehingga untuk menghindari kerumunan suami datang lebih awal, alhamdulillah tetangga kami memaklumi. Lepas sudah beban rasa bersalah dan nggak main kucing-kucingan lagi setelah suami pulang wkwk… ah sungguh ini pengalaman yang nggak akan pernah bisa gue lupain seumur hidup